Sauvage, cruel, baroque, délicieux, précis, esthétiquement irréprochable, jubilatoire. On n'a pas vraiment envie de former des phrases pour décrire le film, tant il manie à la perfection l'économie de propos et fait un portrait complexe, savoureux et sans excès de la très haute noblesse d'une Angleterre fantasmée. Le film trouve le juste milieu entre les différentes formes d'humour sans pour autant abandonner sa qualité formelle, servie par des costumes parfaits, et une caméra et des musiques qui accompagnent parfaitement l'action. On apprécie d'ailleurs le lent trajet musical vers le romantisme au fur et à mesure que la cour se transforme.
Les acteurs sont d'une rare justesse, avec une mention spéciale pour la reine, absolument pathétique comme rarement un personnage de film aura pu l'être.
S'il n'y a rien à reprocher à l'idée et la manière dont elle est menée, et que la première heure est absolument parfaite, le propos finit par un peu s'épuiser à force de toujours jouer des même ressorts. Le film n'est après tout qu'un portrait de groupe, et une fois que l'on a cerné les personnages et que l'on s'est amusé de leurs particularités, il y a moins à apprécier et le film s'achève sur quelques longueurs. C'est bien le seul défaut d'un film tout à fait remarquable.