Dans les années 1990, un homicide a eu lieu à Huaichuan, un comté au centre de la Chine. Zhang Xin, un portraitiste de la police, a été missionné pour réaliser le portrait du suspect aux côtés de Shen Zhang, le capitaine de la police criminelle. Contre toute attente, le portrait représente une femme morte il y a plus de dix ans, Yan Hua, une danseuse de l’ancienne troupe d’artistes du comté...