La toute jeune Pénélope - que tout le monde appelle Feu follet - vit seule avec sa mère, atteinte d’une très grave maladie du foie. Souvent contrainte de jouer seule, elle s’est créée tout un univers imaginaire calqué sur celui du héros de Mark Twain, Huckleberry Finn, dont elle connaît toutes les aventures par cœur. Le jour où sa mère tombe une nouvelle fois dans le coma, Feu follet appelle les urgences mais, de peur qu’on l’envoie dans un foyer, se cache dans la maison pour vivre seule en attendant le retour de sa mère. Contrainte de trouver un peu d’argent pour se nourrir, elle sympathise avec Cooper Brawn, un agent de police de la brigade canine, et lui propose de s’occuper de la toilette de son chien en échange de quelques dollars. Dans le même temps, Cooper tente de reconquérir le cœur de son ex-fiancée, Samantha, qui l’a quitté parce qu’elle lui reprochait de ne pas vouloir s’engager suffisamment et de prendre la vie trop à la légère.