Depuis sa tombe au Père Lachaise, la voix de Gertrude Stein raconte son enfance et son adolescence américaines puis son arrivée à Paris, en 1903, à l'âge de trente ans. La voix d'Alice Toklas, sa compagne de toute une vie, poursuit le récit des événements. Intimes de Picasso, Apollinaire, Matisse et tant d'autre, les deux femmes vécurent (conjugalement) les temps les plus riches et les plus bouleversés du siècle. Retour au Père Lachaise : la voix de Gertrude Stein parle de l'écriture, de la mort, puis se tait.