En 2015, une villageoise est devenue la poétesse le plus célèbre de Chine: sa publication est devenu le livre de poésie le plus largement vendu en Chine depuis 20 ans. Cette poétesse est YU Xiuhua, une femme de 39 ans vivant dans un village reculé du centre de la Chine. Bien qu'elle ait un esprit brillant, elle marche sans discernement et articule avec difficulté en raison d’une paralysie cérébrale partiel. Elle se demande si elle a fait quelque chose de mal dans une vie antérieure pour mériter la souffrance qu'elle subit dans sa vie actuelle. La fréquentation scolaire était si difficile qu'elle a abandonné ses études secondaires. À l'âge de 18 ans, sa mère l'a mariée à un vieil homme avec qui elle n'a jamais eu de relations. Ce mariage est devenue la plus grande source de regret dans sa vie. A travers ses poèmes, elle contemple son destin: elle écrit à propos du corps humain, de la vie, de relations sexuelles et de son désir sincère d’amour.