Le film raconte le destin hors norme de l’écrivaine taïwanaise Sanmao à partir de son mariage avec un Espagnol. Tout commence dans les années 1970 entre deux cultures, sur un terrain vierge, le désert du Sahara, d’où elle tirera son premier livre, pour se poursuivre en Asie où Sanmao accèdera au statut d’icône médiatique et littéraire. Composite d’images d’archives, de séquences animées et de films de fiction, le récit nous dévoile les ombres et lumières d’un personnage fascinant et tragique.