Montgomery Royle, le pianiste américain renommé, est au sommet de la gloire lorsque le roi l'invite à donner un récital. A sa jeune élève, Grace Blair, éperdument amoureuse de lui, il promet qu'il l'épousera si elle l'aime encore dans six mois. Une bombe, qu'un anarchiste destinait au roi, explose près de lui. Montgomery perd à jamais l'ouïe. Désespéré, il rentre aux Etats-Unis et renonce à la musique. Sa soeur, Florence, le convainc d'apprendre à lire sur les lèvres. Après une tentative de suicide, il finit par s'amuser à surprendre sur leurs lèvres les secrets des promeneurs de Central Park et s'ouvre ainsi à la générosité...