Dans un Japon surpeuplé et effervescent, un jeune diplômé de l’université se bat désespérément pour vivre. Il affronte de dures épreuves successives : la folie de son père, une maladie professionnelle, l’amnésie et enfin le chômage. Il descend de plus en plus bas pour finir par être concierge d’une école élémentaire dans une région reculée.