Sur fond de franquisme déclinant, Jaime Chávarri filme une famille bourgeoise dont le vernis se craquelle : celle de Leopoldo Panero, poète phalangiste, écrivain officiel sous Franco, décédé dix ans plus tôt. Entre légende et folie, sa veuve et ses trois fils se racontent face à la caméra avec une joyeuse et cynique franchise.