Charles, 10 ans, rejoint une troupe de théâtre qui répète une pièce se déroulant le 2 août 1914. Ce jour là, onze femmes se retrouvent au lavoir comme tous les matins pour laver leur linge. C'est une journée particulière, l'imminence de la guerre libère la parole dans une atmosphère électrique. L' imaginaire de l'enfant se déploie autour des récits de ces femmes et de la guerre qu’elles évoquent, qui lui paraît à la fois lointaine et effrayante. Il observe avec étonnement les comédiennes dans leur travail corporel et chorégraphique proche de l’abandon impudique.
Inspiré de la pièce « Le Lavoir » de Dominique Durvin et Hélène Prévost , le film met en perspective le processus de création d’une oeuvre théâtrale et tisse un lien de mémoire entre deux époques.