Le Paraguay, l'Argentine, un transport de bois entre Asuncion et Buenos-Aires. Rubén, un chauffeur routier, solitaire bourru, va entreprendre une nouvelle fois ce trajet. Toutefois, cette fois-ci, il y a du nouveau : son patron lui a demandé de transporter une femme jusqu'à Buenos-Aires. La voici qui arrive : c'est Jacinta, elle est d'origine guarani, encore jeune, elle a des valises et, aussi, ... un bébé de 8 mois dans les bras. Pour Rubén, cela sent le cauchemar : il ne va pas pouvoir fumer dans son camion pendant les 1500 kilomètres du trajet ! Et puis, le bébé servant d'intermédiaire, les relations vont évoluer entre Rubén et Jacinta.
Ce premier film de l'argentin Pablo Giorgelli est un des plus beaux que le cinéma sud-américain nous ait offert depuis plusieurs années : un mélange de road-movie et de huis clos, un scénario minimaliste qui se révèle d'une richesse exceptionnelle, une réalisation qui allie finesse, tact et sensibilité. La Caméra d'Or obtenue au dernier Festival de Cannes était totalement méritée et, si l'on pense au film qui a obtenu l'or, mais sous forme de palme, on est en droit de comparer : 2 films au scénario minimaliste, un "Tree of life" boursoufflé et prétentieux, des "acacias" sobres, modestes et envoutants.