Dans une galerie marchande, entre le salon de coiffure de Lili, la boutique de prêt à porter de la famille Schwartz et le bistrot de Sylvie, les employés et les clients se croisent, se rencontrent et rêvent d’amours, amours compromis, épistolaires ou impossibles. Ils en parlent, le chantent et le dansent, ponctué par les chœurs des shampouineuses.
"Serai au theatre dimanche soir. Pardon possible". Voilà ce que Manon, 18 ans, écrit a son père Pierre après un an d'absence. Ariane lui joue les différentes arrivées possibles de sa fille, mais rien ne calme l'angoisse de Pierre, venu en compagnie de son amie Ariane. Il demande alors à sa troupe de jeunes comédiennes de jouer le personnage ...
La nuit va tomber lorsqu'un quadrimoteur atterrit sur la piste d'un aéroport de campagne. Un seul passager descend: Joe, le dernier survivant d'une famille juive, la famille Falsch. C'est avec elle qu'il a rendez-vous cette nuit: quarante ans après son départ de Berlin pour New York en 1938. Une nuit de retrouvailles, de fête par-dela la vie et ...