Sur les hauteurs de la Cordillère des Andes, Celestino assiste aux gelées et aux récoltes ravagées. Il doit se défaire de sa seule propriété : sa vache Samichay, une bête malade qui n’a donné ni veau ni lait. Celestino et sa vache s’embarquent dans un voyage fait de rédemption et de découverte, des massifs des Andes au chaos asphyxiant des villes. Quand le monde rural rencontre le monde urbain.