Aolo, metteur en scène, est dans un pays étranger pour créer une pièce autobiographique dans laquelle il témoigne de sa relation à son père. Nous sommes le soir de la première. Son frère l’appelle et le somme de rentrer au chevet de leur père mourant mais Paolo, en état de choc, décide de rester pour les derniers raccords du spectacle. Pour Paolo, l’enjeu de la représentation publique et de cette dernière répétition prennent un nouveau sens : en découdre avec son père, et lui dire adieu.