Paris, 1963.
Un couple se dispute dans un restaurant, à côté d'eux un jeune homme marginal postule comme serveur. Lorsque la mort de JFK détourne l'attention du mari et du patron, le jeune homme interpelle la jeune femme, et lui raconte ce que pourrait être sa vie si elle acceptait de fuir avec lui, ce soir.
50 ans d'un futur hypothétique dans un Paris qui vivra pourtant tous les grands évènements de son histoire...