Je ne peux parler du cinéma de Mizoguchi, c'est mon premier film de ce réalisateur (et probablement pas le dernier, puisque l'expérience est concluante), ni du théâtre Kabuki dont je ne connais rien, ni même des sources d'inspirations du réalisateur, apparemment il y a du Maupassant pas loin, dont je n'ai pas connaissance. Je me limiterai à mon ressenti, à ce que j'en ai tiré, simplement, sans préalable.
Les contes de la lune vague après la pluie (remarquez tout d'abord ce magnifique titre) n'est pas un film facile d'accès. Peut-être comme un premier Kurosawa où le jeu de Toshiro Mifune peut surprendre, il en va de même pour ce film où l'on ne décèle, pour le coup, absolument rien d'occidental. Difficile d'entrer en immersion totale dans cette culture, dans ces jeux d'acteurs, dans ces histoires -puisqu'elles sont au nombre de trois- qui nous parlent de fantômes, d'ombres, de samouraïs. Je pense de ce fait que ce film de Mizoguchi nécessite un "entrainement", qui passe par la case Kurosawa par exemple, plus soft pour s'habituer au cinéma japonnais, qui est ici, je pense, dans toute son expression singulière.
C'est donc deux histoires qui se déroulent simultanément, ou plutôt on suit trois personnages différends, tout d'abord réunis ensemble, puis séparés; deux hommes et leurs deux femmes, mais le récit se concentre principalement sur l'histoire des deux hommes. Chacun est motivé par un désir finalement proche, l'argent ou le pouvoir (militaire en l'occurence), et chacun va trahir ses valeurs morales pour atteindre son objectif. Les deux hommes vont réussir à combler leurs désirs, mais dans une illusion, une sorte de rêve réel bancal, qui ne tient pas, et qui comme un château de carte s'effondre à la moindre brise venue. Retrouvant la vue, après la cécité du fantasme, les deux hommes constatent, impuissant, tout le mal qu'ils ont produit et tout ce qu'ils ont perdus.
Il y a plusieurs éléments intéressants dans ce film, qui dépassent largement le simple topo du "prenez garde à vos désirs". Il faut situer le film dans son pays d'origine, le Japon, à la moralité si particulière. Tout d'abord, comme pour Le Chateau de l'Araignée ou Rashomon chez Kurosawa, Mizoguchi trifouille la question de l'honneur. Mizoguchi critique l'utilisation faite de l'honneur : valeur vite oubliée quand il s'agis d'assouvir ses désirs, mais aussi instrument d'humiliation, plus particulièrement pour les femmes, déshonorées pour rendre service aux hommes. Mizoguchi s'inscrit dans cette lignée que l'honneur ne doit être rien d'autre que l'honneur du juste, qu'on ne peut trafiquer celui-ci pour ses intérêts, qu'on doit toujours s'y soumettre au nom justement de cette fameuse justice. Outre cela, les femmes jouent également un rôle important dans le film, où elles sont finalement les plus raisonnée, les plus mesurées, face à des hommes qui se trahissent eux mêmes et font le mal autour d'eux; mais tout autant, celles-ci peuvent être des motrices, ou plutôt des étincelles qui peuvent bercer l'homme d'illusion : l'homme comme la femme se doivent de prendre garde. Enfin, d'autres critiques peuvent être décelés, comme l'hypocrisie de l'armée miltaire, les crises que la guerre provoque inutilement, l'individualisme forcené contre une nouvelle fois tout esprit de justice ou plus simplement d'humanité, etc.
Un film très complet en sommes, aux portraits touchants, auxquels s'ajoutent une très belle technique, de beaux plans, et une véritable japan touch de l'absurde et de la folie. Difficile d'accès cependant, il me faudra le voir une seconde fois, et je ne le conseil pas comme premier film japonnais, en dépit des commentaires élogieux de la presse, qui le considère comme le meilleur film de l'archipel avec le Voyage à Tokyo d'Ozu.