Après huit ans d'exil politique imposé par la dictature militaire brésilienne, le sociologue Herbert de Souza rentre enfin chez lui. Engagé aux côtés d'activistes pour la démocratie, il va faire face à l'arrivée du sida et mettre en lumière les terribles conséquences de la famine. Tout en se battant contre une santé fragile et des tragédies personnelles, il va créer la plus grande campagne de sensibilisation sociale de l'histoire du Brésil.