Le 14 novembre 1959. Une journée ordinaire pour les Clutter. Herb, un agriculteur qui a prospéré à force de travail et de volonté, sa femme Bonnie, à la santé fragile, et leurs enfants, Nancy et Kenyon, 16 et 15 ans, forment une famille aimée et respectée de tous à Holcomb, Kansas. À quelques heures de route, Perry Smith, la trentaine, des velléités artistiques mais déjà cabossé par la vie, tout juste sorti de prison, va retrouver un ancien codétenu, Dick Hickock, qu’il admire pour son charme et son bagout. Cette nuit-là, le destin de ces six êtres sera inéluctablement lié et scellé car les deux complices s’apprêtent à commettre le plus odieux des crimes. Et rien ne sera plus jamais comme avant.
Le détective privé Mike Hammer enquête sur la mort d'une jeune femme qu'il a connue furtivement. Ses investigations le mènent vers des enjeux qui le dépassent.
La célèbre comédienne de théâtre Myrte Gordon est la vedette d’une pièce de Sarah Goode : "The Second Woman". Après une représentation à New Haven, Myrte assiste à la mort d’une jeune admiratrice passionnée...
George Burrows, reporter au Day, enquête sur un caïd de la pègre, Thomas Rienzi. Malgré les pressions et les menaces, il fera éclater la vérité grâce à son rédacteur en chef, Ed Hutcheson.
Le général Marsh remplace un officier supérieur démoralisé par les pertes de ces troupes. Mais lui aussi sera très atteint par les soldats tombés au front.