Hilaire et ses amis redeviennent des acteurs, avec lesquels le cinéaste fait un film qui ressemble de plus en plus à leurs vies, celles qu'Eustache avait choisi de filmer en recrutant une bande de jeunes Narbonnais quelques jours avant le tournage...
Enfant, le cinéaste trouve chez ses grands-parents une série incomplète de cartes postales photographiées dans le village de sa famille durant la guerre civile espagnole. 20 ans plus tard, il recherche les 23 cartes qui manquent à la collection.
Fascine par un film de famille retrouve dans une camera d'occasion venue de Belfast, Henri-Francois va en Irlande et filme tout simplement son enquete. Prime au Festival de Dunkerque 1996.