Fanny, abandonnée par Marius, épouse Panisse qui adopte Césariot, l’enfant de l’amour, et l’élève comme son fils. Aujourd’hui, Césariot est adulte et Panisse se meurt. Fanny révèle la vérité à son fils qui décide alors de partir à la recherche de Marius, son père…
Noël ! Il ne reste dans le grand lycée que quelques gosses oubliés par les leurs : les "orphelins", les "exilés", livrés au plus effrayant, au plus détesté des pions : Merlusse, au visage balafré...
Séduite, puis abandonnée, Angèle se retrouve vite dans une maison close de Marseille. Fille-mère d’un petit garçon, elle retourne au village où son père l’enferme dans la cave de la ferme avec sa progéniture illégitime…