Un gestionnaire de bâtiment soviétique ordinaire, vivant au 20ème siècle, est extrêmement similaire au tsar de toute la Russie - Ivan IV le Terrible. Il n'aurait jamais su cela, mais un jour, son voisin a créé une machine à remonter le temps.
A partir d'une comptine pour enfants tres populaire en Russie, les souvenirs et les images enfouies de la vie d'un artiste. Suivi du "Heron et la cigogne" et "le Herisson dans le brouillard".
1922, en pleine guerre civile. Un régiment de l'Armée Rouge entre dans un village déserté d'Ukraine qui vient d'être repris aux Blancs. Klavdia Vavilov, commissaire du peuple, fait exécuter un déserteur. Mais enceinte, elle doit suspendre ses fonctions. Elle reste au village pour accoucher : elle est hébergée par une famille juive modeste. Efim Magazanik, flerblantier, vit pauvrement avec sa femme et leurs six enfants: ils accueillent cependant Klavdia avec une certaine bonhomie. Mais la commissaire est totalement désemparée: elle n’accepte pas la métamorphose de son corps et l’inertie à laquelle elle est réduite. Pourtant, la naissance de son fils la transforme: elle découvre la fragilité de la vie et la force de l’amour maternel. Mais de nouveaux combats s’annoncent, précurseurs de souffrances, et peut-être de pogroms Klavdia abandonne son enfant pour rejoindre son régiment.
Un jeune provincial débarque à Moscou pour une journée et multiplie les rencontres avec des jeunes de son âge, qui lui font découvrir différents aspects de la capitale.
En Chine, dans les années 1920, l’Express bleu s’apprête à partir avec, à son bord, répartis en trois classes, des voyageurs d’origines sociales diverses et aux intérêts opposés. Retardé à cause d’un diplomate anglais, le train devient le théâtre d’une véritable rébellion face à la violence des soldats...