Chaque jour de la semaine, des dizaines de détenus sont libérés de la prison de Huntsville, au Texas. Munis d’un bon pour un billet de bus et d’un chèque de libération de 100 dollars, la plupart d’entre eux profitent de leurs premiers instants de liberté pour téléphoner, fumer des cigarettes et réfléchir tranquillement à la station de bus du coin. Dans ce moment charnière entre l’incarcération et la liberté, une myriade d’émotions complexes surgissent avant que le bus n’arrive pour les ramener chez eux.