Helix Aspersa est un escargot, une cagouille. Né deux saisons auparavant, il a jusqu’à lors passé la majorité de sa vie à dormir. Il est destiné à finir dans une assiette, cuisiné à la Charentaise. À l’arrivée du printemps, c’est la fin de l’hibernation. Quelque chose d’irrésistible l’attire, il s’apprête à engendrer 150 futurs amuses-bouches. Dans la ferme, la vie est facile bien que monotone. Dehors, elle sera incertaine, mais palpitante…