Dans un lieu caché où le temps semble suspendu, une maison de retraite dévoile sa routine quotidienne. Dessinés au crayon, les résidents prennent vie sur le papier. Chacun s’active, se repose ou se plie à l’horaire du médicament, du repas ou du jeu. Autour d’eux, des machines clignotent, des aides-soignants s’affairent et des crucifix rappellent la mort qui guette. Le temps se dilue et tout près s’étend la forêt.