Fairytale est une fiction construite à partir de véritables images d'archives de Churchill, Staline, Mussolini et Hitler. Pour le réalisateur, "aucun acteur n’aurait jamais pu incarner à ce point la spécificité de leur vie intérieure, leurs véritables traits de caractère, le mystère des regards jetés à la caméra." Il ne s'agit pas de deepfake, mais de vraies séquences filmées retravaillées, notamment par un énorme travail d’étalonnage. "Je n’étais pas seul, les vainqueurs, ce sont avant tout mes jeunes collègues brillants, époustouflants, les membres de mon équipe de tournage. Pendant plusieurs années, ils ont retravaillé d’immenses quantités d’archives. [...] Ce sont eux qui ont élaboré le système unique de tri d’une énorme quantité d’images, qui ont créé la technologie progressive de nettoyage d’images d’archives, celle de l’isolement des personnages dans ces images...", déclare Alexandre Sokourov.
Alexandre Sokourov portait Fairytale dans son esprit depuis de nombreuses années. Il a entrepris des recherches historiques approfondies durant tout ce temps, et a pu avoir accès à des documents rares. C'est à partir de de tout cela qu'il a écrit les dialogues des personnages et leurs monologues intérieurs : "Je souhaitais établir la manière dont, au XXe siècle, avaient vécu les personnes dont dépendait la vie de millions, et qui sont devenues les protagonistes de Fairytale. Chacun d’entre eux a son destin. Mais pour tous, c’est un destin de guerre".
Les images d'archives sont intégrées à des décors qui évoquent les dessins et les illustrations du XIXe siècle. "J’adore les œuvres de Piranèse, de Dürer, le génie du dessin architectural européen, les œuvres du grand Robert... C’est un bonheur de travailler avec de tels modèles, avec une telle culture visuelle. Piranèse nous a offert ces décors translucides, ces espaces traversants, la légèreté des frontières, la perfection magique des proportions", affirme le réalisateur.