Nous sommes en 1945. Robert Wilder prépare Written on the Wind, un roman adapté de l'affaire Zachary Smith Reynolds, héritier d'un empire financier lié au tabac retrouvé mort d'une balle dans la tête alors qu'il n'avait que 20 ans.
Personne n'a jamais été condamné pour cet événement, considéré comme un suicide malgré des suspicions envers une partie des proches de Reynolds. Le studio RKO achète les droits du livre de Wilder avant même qu'il ne sorte, pour en faire un film.
1946, le roman est publié, mais l'adapter n'est plus d'actualité à la RKO, qui revend les droits à la International Pictures, une firme toute neuve, fondée à peine deux ans auparavant. Le 1er octobre 1946, International Pictures fusionne avec Universal Pictures pour former Universal-International, et là encore, Written on the Wind est mis sur l'étagère des projets en attente.
Univesal Pictures
Il faudra en effet patienter jusqu'en 1955 pour que sur l'impulsion du producteur Albert Zugsmith, le studio ne relance l'idée. Le réalisateur Douglas Sirk vient de tourner le western Taza, fils de Cochise écrit par George Zuckerman avec Rock Hudson en Indien ! Zugsmith veut réunir le trio pour Written on the Wind, mais la famille de Zachary Smith Reynolds pose souci : ils menacent de porter plainte.
Chez Universal, c'est le branle-bas de combat ! Le nom des Reynolds est changé en Hadley, la firme de tabac en entreprise de pétrole et la Caroline du Nord en Texas. Le nom de l'épouse de Reynolds, qui s'appelait Libby dans la vraie vie et Lilith dans le roman, est changé en Lucy et le personnage passe d'actrice à secrétaire.
Universal Pictures
Toutes ces modifications ont plusieurs fois été soumis au Motion Picture Production Code (plus connu sous son surnom de "Code Hays") en amont de la sortie, afin de vérifier que légalement et moralement, tout était dans les clous.
Finalement, le 25 décembre 1956, Ecrit sur du vent sort sur les écrans, évite le procès, et cartonne, réalisant à l'époque le meilleur premier jour d'un film Universal. Au total, il atteint 4,3 millions de dollars de recettes, soit ajusté à 2023, 47 millions de dollars. Un franc succès.
Universal Pictures
En conséquence, le trio Sirk-Zuckerman-Hudson se retrouveront à nouveau l'année suivante sur La Ronde de l'aube.
L'affaire Zachary Reynolds a également inspiré deux longs métrages : Sing Sinner Sing (1933) et Reckless (1935), sortis avant la rédaction du roman.
