Un père Noël criminel suspendu au grillage d’une usine abandonnée est recueilli par Franca, 35 ans, la patronne de l’hôtel-restaurant Le Saloon, centre névralgique d’une ruelle sans issue des faubourgs de La Louvière. Les riverains ignorent que l’Intercommunale Tetris se prépare à les chasser pour construire un parc d’attractions. Les méthodes inhumaines d’un pouvoir corrompu pourraient bien provoquer une rébellion…