De retour de l’armée, Hazel Motes retrouve sa maison familiale à l’abandon et décide de partir pour la ville afin d’y faire « des choses qu’il n’a encore jamais faites ». Il rencontre Asa Hawks, un prédicateur escroc qui se fait passer pour aveugle. Celui-ci est accompagné de sa fille Sabbath Lily, laquelle tente de séduire le jeune homme. Agacé par l’imposture et la foi pervertie des gens qu’il rencontre, Hazel décide de fonder un nouveau culte : l’Église sans Christ...