Une jeune femme se suicide en se jetant du toit d'un immeuble. Alors qu'elle chute, elle regarde par les fenêtres et découvre, interloquée, la vraie vie des habitants.
L'histoire d'une famille, sur trois générations, dans la Hongrie du XXe siècle. Le destin marginal et atypique de ces trois hommes accompagne celui de leur pays...
Dans un village hongrois, chacun vaque à ses occupations : du miel à récolter, du blé à moissonner, des cochons à nourrir. Pourtant, derrière ce calme apparent, se cache une mystérieuse série de meurtres dont sont victimes les hommes de la bourgade.