Au lendemain de Noël 1999, Charlotte Meyer, une petite fille de 11 ans, disparaît sans laisser de traces. Le capitaine Pierre Castaing, en charge de l’enquête, échoue à la retrouver. A quelques centaines de kilomètres de là, une jeune enquêtrice se trouve confrontée à une disparition similaire…
Esther reçoit anonymement un carnet, écrit 20 ans plus tôt sous forme de journal intime par une jeune fille dont l’histoire fait écho avec la sienne, elle qui est en pleine rupture amoureuse. Esther se met en tête de retrouver l’autrice et d’apprendre ce qu’elle est devenue.