Casey Becker, une belle adolescente, est seule dans la maison familiale. Elle s'apprête à regarder un film d'horreur, mais le téléphone sonne. Au bout du fil, un serial killer la malmène...
Le docteur Helen Hudson, psychiatre réputée et auteur d'ouvrage à succès sur les serial killers, est victime d'un de ses "héros" qui l'agresse sauvagement a l'issue d'une causerie. Fortement traumatisée, Helen vit recluse dans son appartement de San Francisco et n'entretient plus que de rares relations avec le monde extérieur.