Paula, la quarantaine, est la maîtresse de Roger. Mais ce dernier veut préserver sa liberté et son indépendance. Insatisfaite, Paula succombe aux avances d'un jeune américain.
Cocteau joue ici son propre rôle, celui du poète qui traverse le temps et abolit les distances, celui qui mêle rêve et réalité dans un monde où règne l'esthétique.