Sami vit à Jérusalem avec sa femme Mira et leur fils Adam. Le mariage de son frère l’oblige à retourner le temps d’une soirée dans le village arabe où il a grandi. Mais pendant la nuit, le village est encerclé par l'armée israélienne et Sami ne peut plus repartir.
Contrairement à ses habitudes, Oded rentre chez lui au beau milieu de la journée. À cette heure-ci, la lumière est différente et on perçoit seulement le bourdonnement du frigidaire. Pendant quelques instants, il a le sentiment de pénétrer chez un inconnu...
Un jour, il n'y a pas si longtemps, une petite fanfare de la police égyptienne vint en Israël. Elle était venue pour jouer lors de la cérémonie d'inauguration d'un centre culturel arabe. Malheureusement personne ne vint les accueillir à l'aéroport...