Périgord noir, 1557. Les guerres de Religion menacent la France. Derrière les remparts du Château de Mespech, cerné par un monde dangereux, hostile et intolérant, la famille Siorac se bat pour sa survie et ses convictions. Il y a la vie d’une communauté, les maîtres et les serviteurs, les parents et les enfants, les épidémies, les adversaires, les batailles et les deuils, la science et les superstitions et les histoires d’amour.
1995, la guerre de Bosnie se termine. Mais les violences entre ethnies ne disparaissent pas. Pourchassé par quelques miliciens, Irina 9 ans et son père s’enfuient. Son père touché par le tir d’un sniper laisse Irina seule et livrée à elle-même.
Philibert, robuste gaillard de vingt ans, fils aîné d’un agriculteur, se démarque des autres garçons du village. Idéaliste, candide, il se prédit un avenir glorieux dans l’artichaut et préserve sa virginité pour celle qu’il ne connaît pas encore...
Alex et Béatrice forment un couple sans histoire. Tout bascule le jour où Alex se mêle au travail de la police lors d'un contrôle d'identité. Un engrenage se met alors en marche : il se retrouve au poste, au chômage, et en clinique psychiatrique...