Les élèves d'un vieux professeur organisent chaque année un repas en son honneur. Il lui demandent alors : « Mādakai » (« Êtes-vous prêt à nous quitter ? »), et le professeur répond : « Mādadayo ! » (« Pas encore ! »).
Dans un quartier perdu, en marge de la civilisation, se trouve un bidonville où survivent tant bien que mal des hommes et des femmes durement éprouvés par l’existence, et dont la vie continue tant bien que mal, rythmée par les onomatopées du tram invisible conduit par le jeune Rokuchan…