Alberto, directeur d’une agence de la Poste dans une petite commune de la province de Brianza en Lombardie, est prêt à tout, sous la pression de sa femme Silvia, pour obtenir une mutation à Milan...
Luciano negre d'un romancier est convoque, par Cesare Botero, ministre de l'Industrie, qui lui propose de rediger ses discours. Luciano accepte. S'il est fascine par les privileges que lui confere son appartenance a l'entourage du ministre, il decouvre tres vite le caractere de Botero et l'hysterie arriviste du monde politique.