Non loin de Tombouctou tombée sous le joug des extrémistes religieux, Kidane mène une vie simple et paisible dans les dunes, entouré de sa femme Satima, sa fille Toya et de Issan, un petit berger âgé de 12 ans qui s’occupe de son troupeau de vaches.
Abdallah, un jeune Malien, retrouve sa mère, en attendant son départ vers l'Europe. Une fois sur place, il tente de déchiffrer l'univers qui l'entoure. Kahtra, son disciple, se charge de lui enseigner la langue locale...
Le cineaste mauritanien, qui vit en France, retourne a Sokolo, un petit village du Mali, retrouver son pere. Ses errances dans les ruelles sont le debut d'une reflexion sur la relation jamais apaisee entre l'Afrique et l'Europe. Parallelement, il rencontre Nana et nouera avec elle une relation singuliere.