Les trajectoires croisées de trois femmes se relaient dans un refuge de montagne dont elles assurent le gardiennage. Au fil des saisons, au cœur de cette nature immense, les rencontres se multiplient, les liens se nouent et se dénouent. A travers ces trois portraits intimistes, le film observe le temps d’une saison des femmes qui ont choisi de s’extraire du monde d’en bas.
Un jeune homme et son père vivent ensemble dans le même appartement. Malgré les objections du fils, le père ramène régulièrement des prostituées chez eux. Un jour, une jeune femme arrive, résistant non seulement aux avances du père, mais refusant également de quitter les lieux. Ensemble, père et fils tentent de la persuader de partir. Mais lorsque finalement elle s'en va de son plein gré, leur absence devient insupportable pour eux deux.
Ilona et Camillo formaient autrefois un couple d'artistes à succès qui exécutait une danse macabre. Cependant, Ilona est infidèle et quitte Camillo pour le baron Lavori qu’elle épouse. Elle accouche d’une fille, Violante, pendant que le baron est en voyage. Au même moment, la femme du jardinier donne naissance à un garçon. Parce que le baron a insisté pour avoir un fils, les bébés sont secrètement échangés. Quelques années plus tard, Ilona tombe malade et décède. Douze ans plus tard, Violante revient du pensionnat. Entre- temps, le jardinier est devenu veuf et alcoolique. Le baron accueille Violante chez eux. Le baron et son fils Fernand tombent tous les deux amoureux d'elle. Violante devient danseuse.
Sur les rivages d'Aulis, les Grecs se préparent à aller attaquer Troie. Mais leurs bateaux ne peuvent pas appareiller car les dieux retiennent les vents nécessaires au départ. Agamemnon consulte l'oracle. La solution est tragique. Afin d'apaiser la déesse Artémis qu'il avait offensée, il doit sacrifier sa propre fille, Iphigénie...
Entre l'amour et la raison d’État, le prince Pedro a choisi : il ne se mariera qu'avec celle qu'il aime et ne fondera pas l'alliance politique souhaitée par son père en convolant avec une infante. Le jeune homme tente tant bien que mal de tenir tête à une cour qui méprise les raisons du cœur. Jusqu'où pourra-t-il aller au nom de ses convictions ?
Les astres prédisent au roi Basile qu'il sera chassé par un fils indigne, qui plongera son royaume, la Pologne, dans l'anarchie. Il fait alors enfermer son fils Sigismond. Longtemps après, tourmenté, Basile décide de donner à son fils une chance de démentir l'oracle... Une réflexion philosophique signée Pedro Calderón de la Barca.
« Peer Gynt, c’est quelqu’un qui tente désespérément d’être soi, comme vous et moi ; et ce n’est pas simple » explique Gérard Desarthe à propos du personnage d’Ibsen qu’il interprète dans cette représentation éblouissante ! Patrice Chéreau signe la mise en scène de cette version intégrale de la pièce, filmée au Théâtre de la Cité de Villeurbanne en 1981.
Lorenzaccio est un personnage au croisement entre le vice et la vertu. Le vice, d'une part, de s'allier pour mieux trahir par la suite. La vertu, d'autre part, de trahir pour libérer le peuple d'un tyran. Mais les liens du sang et l'honneur étant bafoués, Lorenzaccio voit son avenir s'assombrir à mesure que l'intrigue avance.