Des bobines de films dorment sur des étagères d'archives en Serbie. Mila Turajlić les exhume une à une et part à la rencontre de celui qui les a filmées : Stevan Labudović, le caméraman attitré du président yougoslave Tito.
Une porte condamnée dans un appartement de Belgrade révèle l’histoire d’une famille et d’un pays dans la tourmente. Tandis que la réalisatrice entame une conversation avec sa mère, le portrait intime cède la place à son parcours de révolutionnaire, à son combat contre les fantômes qui hantent la Serbie, dix ans après la révolution démocratique et la chute de Slobodan Milošević.
Leka Konstantinovic nous raconte comment le Maréchal Tito (1892-1980) a donné forme à la Yougoslavie d’après-guerre et a en même temps utilisé l’industrie cinématographique pour créer l’histoire du nouveau pays.
Un documentaire sur la confrontation en Serbie d'un artiste avec sa propre existence sous le régime dictatorial de Slobodan Milosevic. A travers son témoignage personnel, on découvre une société en état de décomposition.