Les derniers jours de la seconde guerre mondiale, en avril 1945 dans une petite ville allemande. L'armée allemande est en déroute. Sept écoliers d'une même classe sont appelés sous les drapeaux. Le groupe d'enfants, enthousiaste à l'idée de servir leur patrie, est chargé de protéger un pont pour empêcher les troupes américaines de progresser...
Pascal, un crieur de journaux parisien au tempérament bourru et candide, se lie d'amitié avec Didier, un homme qu'il a sauvé de la noyade. Accusé à tort d'un meurtre à la suite d'une machination de Didier, Pascal va alors remuer ciel et terre pour prouver son innocence.
Tardivet, personnage mesquin, épouse par la voie des petites annonces Marie-Josée, dont le physique est disgracieux. Après quelques années, Marie-Josée change de visage grâce à la chirurgie esthétique, malgré l'interdiction de son mari, qui ne lui pardonnera jamais.
Un paysan vient s’abriter d’une pluie torrentielle sous une vieille porte délabrée où se sèchent déjà un bûcheron et un prêtre. Ces derniers semblent ne rien comprendre à une affaire à laquelle ils ont été mêlés bien malgré eux. Un samouraï aurait été assassiné et sa femme violée ; quatre témoins du drame, dont le prêtre et le bûcheron, vont donner leurs versions des faits, toutes contradictoires…
Après le viol et le meurtre de sa fiancée par deux bandits, Vern Haskell décide de la venger. Il découvre que les assassins appartiennent à la bande dirigée par la fière Altar Keane. Pour arriver jusqu'à elle, il gagne la confiance de son amant...
De retour des croisades, un chevalier rencontre la Mort en chemin. Il lui propose une partie d’échecs afin de retarder l’échéance fatidique et trouver des réponses à ses questionnements sur la foi.
Seul rescapé d'un torpillage survenu pendant la guerre du Pacifique, le caporal Allison débarque sur une île qu'il croit déserte. À son grand étonnement, il y découvre sœur Angela, l'unique survivante d'une mission catholique détruite par les bombardements japonais.
Dans la Nouvelle-Orléans de 1937, une riche veuve, Violet Venable, propose de financer l'hôpital public Lyons View si l'un de ses praticiens, le docteur Cukrowicz, accepte de pratiquer une lobotomie sur sa nièce Catherine Holly...
A la fin de la guerre, un manchot arrive dans une petite ville pour remettre au père d'un Japonais américain, qui lui a sauvé la vie, la médaille que son fils a gagnée avant de mourir. Mais l'étranger découvre que le père a été tué par les habitants.