Eté 1955. Kamal, 11 ans, fils d’un modeste artisan de de la médina de Fès, vit les derniers mois du Maroc sous Protectorat Français. Mû par un amour platonique pour sa voisine de terrasse, Aïcha 18 ans engagée aux côtés de ses camarades étudiants-résistants de l’université Qaraouiyine, Kamal découvre et participe avec eux à la lutte pour l’Indépendance et le retour du Sultan Mohamed Ben Youssef.