En 2011, le long conflit qu'à vécu le Pays Basque est sur le point de prendre fin. Une jeune femme fuit. Son objectif est très clair: passer la frontière, car elle sait qu'ainsi elle s'éloignera de sa ville natale où elle n'est plus en sécurité. Elle arrive à Zubieta, un village frontalier où semblent converger mythes anciens et conflits modernes. Cachée dans une maison du village, la jeune femme observe le quotidien immuable des habitants.
Dans cet espace temps flou et indéfini, où les jours se confondent avec les nuits et les nuits avec les jours, l'évasion de la protagoniste devient de plus en plus incertaine et tortueuse.