Deux planches de bois recouvertes de peau de renne : aujourd’hui encore, les nomades mongols perpétuent les coutumes de leurs ancêtres, qui furent parmi les premiers à chausser des skis, il y a plus de 10 000 ans. Le ski n’est donc pas une invention récente – l’homme ayant toujours eu besoin de se déplacer sur la neige pour chasser –, mais son essor date de la première traversée du Groenland par le Norvégien Nansen, en 1888. Dans le sillage de cet aventurier de l'extrême, les chasseurs alpins français popularisent ces drôles de patins fixés au pied. Ski utile ou bien futile, le plaisir enivrant de la glisse et de la vitesse devient à la mode. Les femmes le transforment en vecteur d’émancipation, notamment en portant des pantalons, plus adaptés à la pratique. Plus tard, lors des JO de 1936, les nazis instrumentalisent les victoires de leurs athlètes, et font des skis un équipement essentiel à la guerre. Durant les Trente Glorieuses, les vacances à la neige, devenues un loisir de masse, bouleversent le visage des montagnes et de leurs habitants… Depuis le début du XXe siècle, le ski est synonyme de nouveaux territoires à conquérir, qu’ils soient naturels, techniques ou commerciaux. Les stations apparues ex nihilo en haute montagne, comme Avoriaz, ou l’essor du free-style laissent croire à un présent perpétuel. Pourtant, le réchauffement climatique fait fondre les neiges et menace son avenir... Émaillé d’archives et d’anecdotes surprenantes, ce documentaire donne la parole à des historiens du sport, des journalistes et des champions, évoquant aussi l’évolution de notre société vers le "tout-loisir" et la recherche effrénée de sensations fortes.