Yuki, collégien issu d'une troupe de théâtre itinérante, change d'école chaque mois, une routine qui l'a habitué à la solitude. Il ne s'attend plus à se faire des amis. Un jour, on lui demande de remettre un message à Ken, un élève brillant mais marginalisé. À travers cette rencontre, ils se découvrent un point commun : la solitude. Ensemble, ils partagent leurs expériences, et malgré le peu de temps, une amitié naît. Pour Yuki, cette relation devient un refuge, transformant sa vision du monde et de sa propre vie, empreinte de changements constants.