Le père Boris a pour mission de rééduquer des garçons considérés difficiles. Dans son centre de rééducation, aux portes de la Sibérie, se croisent les trajectoires de Nikita, petit nouveau, et de Zakhar, un Rom de Crimée habitué du lieu. Le film, tourné entre 2018 et 2022, suit ces adolescents sur leur chemin vers l'âge adulte. En arrière plan, se déroule l'Histoire de la Russie contemporaine, marquée par un patriotisme exacerbé et l’invasion de l’Ukraine, soutenue par l'Église orthodoxe.