Avis sur Law and Order

C’était le début des westerns parlants et cela se voit constamment. Il y avait des progrès à faire. A ce titre, seule la fusillade finale est une réussite, les autres séquences sont approximatives. Il manque cruellement une ou deux femmes, il n’y avait aucune raison de s’en priver, ce n’est pas un film de guerre. .Walter Hudson à une forte personnalité, très utile ici, elle sauve le film, sa colère est impressionnante. Les autres personnages ne se remarquent guère en dehors de Harry Carey. L’atmosphère de ce film est assez étouffante. Dans ces conditions l’anecdote du pendu satisfait passe mal. Il faudra attendre les grands metteurs en scène pour voir les beaux westerns. Avant celui ci il y avait eut le Walsh (la piste des géants), le De Mille (the squaw man) et il y aura ‘’la fille du bois maudit’’ de Hathaway avant les années 40 qui verront le genre prendre son envol.

Le mythe du shérif solitaire soucieux de rétablir dans sa ville « la loi et l’ordre » renvoie, bien évidemment, au personnage de Wyatt Earp, auquel le film offre une déclinaison tout à la fois audacieuse, compte tenu de l’époque de réalisation, et empesée si l’on s’attarde cette fois sur la mise en scène d’Edward L. Cahn et sur l’écriture des dialogues. Nous avons l’impression désagréable de regarder une thèse illustrée qui tient son spectateur par la main pour bien lui faire tout comprendre : propos explicatifs et répétitifs – le titre se voit prononcé ad nauseam, on philosophe sur le révolver à six coups comme s’il s’agissait d’une métaphore de la marche de l’Ouest américain –, interprétations caricaturales à la limite de l’outrance, absence de profondeur dans la caractérisation des personnages et d’authenticité dans la reconstitution d’une Tombstone dépourvue de vie et d’aspérités véritables. Les méchants y sont trop méchants, les tricheurs trichent trop ; seul le justicier révèle à terme un visage ambivalent, cédant à la vengeance lorsqu’il tient dans ses bras un frère de longue date.

Nous retiendrons néanmoins un regard désabusé porté sur la conquête de l’Ouest : les cowboys ne sont plus ces pionniers héroïques mais une bande de voleurs sans foi ni loi qu’il convient de corriger ; nous entendons d’ailleurs une phrase en avance sur son temps, suivant laquelle « ce ne sont pas les Indiens qui causent les problèmes dans l’Ouest, c’est le révolver à six coups ». Les armes à feu rendent forts les faibles et les médiocres puissants. Pas de quoi cependant en faire un « chef-d’œuvre » maudit et oublié, dixit certains historiens du cinéma préoccupés davantage par leur statut d’archéologues et de mémoires vivantes du septième art que par la qualité intrinsèque d’un film tout juste passable.