La densité de ce scénario de François Truffaut est un véritable cadeau fait au spectateur et a Claude Miller. Janine nous fait découvrir la transgression qui s'est emparée de sa vie à travers le vol. Elle semble être une adolescente tout à fait normale mais la caméra nous montre qu'elle vole . Sa mère l a abandonné à son oncle et ne lui donne plus de nouvelles. Alors Le vol c'est une révolte contre cette vie qui lui dit qu'elle n'est pas désirée .Par le vol elle reprend sa vie, et la famille qu'on lui a volé . Tout au long du film elle s'enfonce au fur et à mesure dans cette transgression , qui fait de elle une hors la loi après tout, avec un certain plaisir .Heureusement pour elle ce ne sont pas des gros larcins et elle peut s'en aller à Paris se faire voler sa virginité par un inconnu de passage!
Il n y'a aucun jugement porte sur Janine dans le film. On l'observe, on la découvre , On l'écoute s'exprimer avec force et sans artifices : " j'en veux pas moi de votre respect." Qu'elle dit à son petit ami, homme marié qui ne veut pas être Le premier ... un peu hypocrite ! D'ailleurs Charlotte Gainsbourg passe très bien le message à cet homme avec qui elle découvre sa sexualité . Charlotte Gainsbourg qui a une simplicité qui contraste avec le lyrisme des héroïnes romantiques. Elle met à notre portée une fille moderne, intrépide et pleine de vie sans jamais en faire trop . C'est une héroïne accessible au spectateur, pourvu d'un sens pratique , terre à terre et aussi un peu rêveuse ...
Plus tard dans le film On découvre la maison de corrections et ses méthodes moyenâgeuses. François Truffaut a été marqué par sa Scolarite malheureuse qui a sûrement inspiré cette maison et il montre bien dans le film comment certaines institutions ne peuvent que faire naître du mauvais chez un être humain , et surtout pas le remettre dans le droit chemin !c'est sordide, horrible! Ces religieuses qui se cachent derrière Dieu pour justifier leurs méthodes inhumaines , ça fait froid dans le dos! La scène où Jeanine se serre contre sa nouvelle amie dans le dortoir est très belle , c'est le seul rayon de soleil et de vie dans cet établissement où les jeunes femmes détenues sont moquées par les enfants du village .... y'a vraiment aucun espoir...
Tout au long du film Le cinéma est mis à l'honneur Parce que Jeanine en est très friante. Sa force de séduction en est d'ailleurs inspirée ; elle se change, met des talons pour aller au cinéma, elle y rencontre son copain et c'est dans "une salle noire"qu'elle décide de garder son enfant à la fin. Tout au long du film elle est ouverte aux opportunités de la vie , ce positivisme qui la caractérise ote toute peur pour cet avenir naissant parce qu'elle a prouvé tout le film qu'elle se débrouillait très bien , je dirai même que elle sait très bien se demerder!