Avis sur Guillermo Vilas : un classement contesté

Dans la seconde moitié des années soixante-dix, Guillermo Vilas comptait parmi les meilleurs du tennis mondial avec Jimmy Connors et Björn Borg. Vainqueur de quatre tournois du Grand Chelem (Roland Garros et l'US Open en 1977, l'Open d'Australie en 1978 et en 1979), champion incontesté de la terre battue, il ne fut jamais consacré numéro un mondial par le classement de l'ATP. Quarante ans plus tard, un journaliste argentin décide de reprendre à zéro les calculs de l'ATP et de rendre à Vilas la reconnaissance dont il a été frustré.

Il y avait bien des façons de parler de Guillermo Vilas, le célèbre tennisman au physique de playboy argentin, séducteur impénitent, poète et guitariste à ses heures perdues. Son service-volée et son incroyable endurance galvanisaient les foules. Il a inventé le lift. Il livra face à Nastase en finale des Masters de 1974 un combat d'anthologie qu'il gagna en cinq sets. C'est grâce à lui notamment que le tennis, jusqu'alors un sport d'amateur et de gentleman, devint à cette époque un show médiatique.

Pourtant, c'est par un angle bien particulier que Mathias Gueilburt aborde pour Netflix la carrière de Vilas : celui de son classement ATP. À l'époque, avant l'informatique, ce classement, lancé depuis 1973 seulement, était encore artisanal et entaché d'erreurs. Eduardo Puppo, un journaliste sportif, tenta sans succès d'en reprendre les calculs. Débordé par l'ampleur de la tâche, il dut s'adjoindre le concours d'un mathématicien roumain, Marian Culpian. Leur travail herculéen démontre que Vilas aurait mérité la place de numéro 1 pendant cinq semaines en 1975 et pendant deux autres début 1976.
L'ATP fut saisie d'une demande de requalification. Elle la rejeta en 2015. le documentaire laisse entendre que ce rejet était arbitraire et n'était guère motivé que par la crainte de voir surgir d'autres contestations. La raison en est en fait plus simple - et moins flatteuse pour Vilas : si le classement des têtes de séries n'avait pas été le même à l'époque, répond l'ATP, les joueurs auraient affronté d'autres adversaires et eu d'autres résultats qu'on ne saurait rétrospectivement reconstituer. Pour le dire autrement : il est impossible de modifier rétroactivement le classement mondial car cette modification aurait empêché les matches qui ont eu lieu de se tenir.

Cette querelle de chiffres et d'historien n'est pas inintéressante. Elle révèle la frustration d'un tennisman qui, faute d'avoir jamais accédé à la première marche du podium, a nourri toute sa vie durant une frustration poulidorienne. Elle a permis aussi que se noue entre le journaliste don quichottesque et le champion vieillissant (frappé d'une maladie dégénérative, Vilas s'est retiré à Monaco) une amitié attendrissante. Mais elle nous prive d'une enquête qui aurait été autrement plus stimulante sur le tennisman, son jeu, ses matches, sa vie, ses frasques, comme le documentaire "L'Empire de la perfection" nous en avait fournie sur McEnroe ou la fiction "Borg/McEnroe" injustement critiquée.