L'ambivalence de cette Madame Claude, glissant de la généreuse figure maternelle à l'incarnation sans concession du banditisme, s'inscrit au cœur d'une représentation dénuée de fantasmes et de rêves.
Le regard porté ici n'est pas celui d'un homme, comme le précédent film du même nom, c'est celui d'une réalisatrice. Certains auront vite fait de se dire, si c'est une femme, forcément, il faut s'attendre aux poncifs féministes. Sans même s'intéresser sincèrement au film, l'effet des préjugés les amènera à penser cela. Toutefois, il est bien question de l'histoire de l'émancipation d'une femme, mais certainement pas des femmes. Madame Claude est une femme de son temps, elle n'aurait pas été une figure de me too, ni même une défenderesse du mouvement féministe post-mai 68, elle laisse cela à sa protégée. Pour autant, ce type de personnage n'est pas étranger à l'Histoire du féminisme, et permet de penser la place des femmes dans notre société. Fernande Grudet, rebaptisée par ses soins Madame Claude, est autant symbolique de la réussite que de la domination vécue par les femmes, spécifiquement issues de milieux modestes. Seule une "reine des putes" a été regardée telle une forme d'ascension sociale pour cette catégorie de la population. Hormis celles qui s'illustreront dans la résistance, comme la militante Marie Couette, mais qui se souvient vraiment de toutes ces femmes résistantes, issues des milieux modestes. Alors que Madame Claude a marqué l'Histoire à sa manière....
Madame Claude, à la façon d'un Pablo Escobar, dont on vante pourtant certaines actions louables dans son pays, a gravi les échelons de la pègre et du banditisme d'État. Ce n'est pas une figure émancipatrice des femmes, ni une héroïne de son époque, ou bien même une résistante (une de ses nombreuses inventions). Ces actes cruels illustrent cela.
Ce film tente de s'extirper du regard tantôt excessivement fantasmé, tantôt diabolisé de Madame Claude. Sans céder un seul instant à une unique représentation de la "reine des putes" autoproclamée, ce sont toutes ses facettes qui sont dévoilées.