Quand le fermier n'est pas là, les animaux dansent, jouent et chantent... Cependant, il faut bien que quelqu'un se dévoue pour prendre en charge les évènements. C'est alors Otis, une vache insouciante, qui va prendre les choses en main.
Un citadin en pleine crise existentielle décide de partir avec ses deux meilleurs amis en vacances dans le Middle Ouest, afin de conduire un troupeau de vaches du Nouveau Mexique au Colorado. Cette aventure sera l'occasion pour les trois quadragénaires de se retrouver et surtout de faire un premier bilan de leurs vies respectives.
Hud est un jeune homme sans complexe et sans principes, que son père Homer ne tient pas en haute estime. Dans leur foyer, se trouve aussi le neveu et petit-fils, Lon, qui admire son oncle. La seule femme de la maisonnée est Alma, la gouvernante. Arrive une catastrophe...
Un jeune homme s'oppose à son père adoptif devenu trop dur avec les hommes lors du convoi d'un troupeau de dix mille bêtes qu'ils doivent vendre dans le Missouri.
1864. L'éleveur mexicano-irlandais Alvarez Kelly est chargé de livrer à l'armée nordiste un troupeau de 2500 têtes mais les Sudistes qui manquent eux aussi de vivres sont décidés à s'emparer du troupeau. Grâce à Charity Warwick, une belle Sudiste, Kelly tombe dans un piège et se retrouve prisonnier du colonel Rossiter.
Sita, déesse indienne et épouse dévouée, est répudiée par son mari, Rama. Nina (la réalisatrice elle-même) dresse un parallèle entre sa vie et celle de Sita quand son propre mari, installé en Inde, met fin à leur mariage par e-mail...
Friendless, jeune vagabond sans le sou, se fait embaucher dans une ferme. Il y rencontre "Brown Eyes", une vache destinée à l'abattoir. C'est le début de leurs aventures à travers l'Ouest américain
Dans la campagne irlandaise, un fermier attend que l'une de ses vaches mette bas. Il a passé un accord avec un laboratoire biologique pour sortir son exploitation des dettes et a autorisé des chercheurs à faire des expériences sur son bétail...
Un agent du gouvernement est envoyé au Montana afin d'enquêter sur un trafic d'armes au profit d'indiens en révolte. Il tombe alors amoureux d'une éleveuse de bétail, dont le troupeau a été volé par les indiens.
En 1943, Charles Bailly, prisonnier de guerre français, décide de s'évader et de retourner en France. Il ne trouve comme stratagème qu'une vache, Marguerite, et un seau de lait pour traverser l'Allemagne de part en part. Après une première tentative manquée, il s'évade une nouvelle fois, mais Marguerite se perd dans un troupeau de vaches...
L'histoire insolite d'un Argentin et d'un Chinois unis par une vache tombée du ciel ! Jun débarque en Argentine. Perdu et ne parlant pas un mot d'espagnol, il tombe sur Roberto, quincaillier maniaque et célibataire grincheux, qui le recueille malgré lui.